又一则犹关电子书与纸本书的情意结的。作者是林仁余。我对这类题材很是在意，因自已，不，相信多位读书人，都面对这个难题吧。
在手机上读完一部长篇小说，有长跑冲线的感觉。之前读了两篇短篇小说，杂志式的专栏评论什么的也经常消费，没什么感觉，为什么就是这小说觉得不同？开始时不看好，这任务不可能完成，小小屏幕，什么时候才能读完？翻过最后一页时禁不住叫了一声：欢迎来到手机阅读时代！（小小疑问，手机上的小说是算一部吗？）
心里老怪怪的，有点歉意，好久没好好读完一部小说——那种纸本书，捧在手里能翻能折的。其实最享受的是读一半停下时，书页摊开，倒扣在桌上，“翅膀”双垂，随时等着你拿起来读，让它继续展翅的样子。手机上的小说是个app，聪明得很，关上时会记住暂停地方，下次打开时正是那一页。只是如果不打开app，手机虽握在手中，却没书的踪影。手机反正是带在身边，让它帮忙多装几本书几本杂志，随时阅读，当然方便，可是为什么老是怪怪？
安妮·法迪曼（Anne Fadiman）在《书趣——一个普通读者的自白》中记述一个发生在她哥哥身上的故事。哥哥出外旅行，在旅店里睡觉前看书，倦了把书反扣在床头柜上倒头就睡。第二天出外，等回到旅店时，那本欲“展翅高飞”的书本已经合上，原先打开的那一页夹着纸条，写着“先生，您决不要那样对待书。”看来是收拾房间的服务员留下的。法迪曼于是说，爱一个人不止一种方式，爱一本书也不止一种方式，那名服务员主张的是优雅的爱；可是也有信奉世俗爱的读者，为了方便，把要读的书页撕下带出门，有的把书带入浴室厕所的，一切全从需要出发，“无论怎样对待它，都谈不上是亵渎神圣。狠命的使用不是不尊重，反而是亲密的表现。”
电子书或手机书，现在如果聊起来，更多或许是哪个品牌好，谁的容量多，下载速度多快，屏幕亮度是否适中，还有哪家网上书局的书较便宜等等，很难想象有优雅爱和世俗爱的讨论。书本不仅可引发关于爱的程度的议论，法迪曼还说自己不时给书页加上“狗耳朵”，对书的犯下的罪行不轻。
“狗耳朵”罪行我也是惯犯，良心发觉时，随手拿起一张卡片或小纸头作为临时书签。不经意的小动作，多年后翻开此书，一张车票，一个什么地方的入门票，一张写上几个未必还能辨认出来的字的小纸头，勾起许多往事。以前还流行在扉页上写下购书日期，甚至签下大名。有一回在二手书局里，看到旧书里竟然有朋友的签名及日期，捧着书，遐想许多，那年代流行的正是这一类书，原来他也属于那时代。
前些时候朋友送来几本《南洋儿童》，童年常读的儿童读物，纸张发黄，颜色也有点褪淡，可是正是这些“不完美”才拉出许多记忆：窝在楼梯间小房间里读《南洋儿童》、《儿童乐园》、《世界儿童》，家人在远远的楼下，灯泡照亮的小空间堆满枕头被单，下午懒懒的味道，自己一个人的世界……书本的大小，或许真有学问，打开来，正好阻挡了周围其他东西，让自己埋进眼前的小空间——在车上，在咖啡馆里，躺在床上都一样，只看到书页上的字或图。
早些时候还有人专门写书，教人如何在家里布置书房，这类书现在肯定过时。只是这也说明，书本不只是书本，也不只是阅读，爱读书的人都在家里布置了书房，让自己沉浸在一个书堆积起来的空间里。
盯着手机小屏幕读小说，想的是这些陈年旧事。
我嘛，现在都是用电脑/iTouch/电话上网查阅字典，寻找旅游资料和其它时时更新的讯息。但小说，文学与漫画就一定是通过书页。除了翻书时的‘手感’之外，我亦沉醉于书本所散发出的独特气味，令人宁静舒适。哈哈.....
