Friday, August 31, 2012

业余书店


读毕此书,把不得立刻飞去北京造访邱小石的“读易洞”。不过也快了,再过两个月便动身去北京工干几个月之久,还怕没机会。

欣赏其经营哲学。



书里放了很多书店主人的古蕫收藏。超喜欢的。尤其是上面这台美国著名老牌 Zenith 的收音机。

以下是題為《数学对于婚姻的意义》的一篇供大家想一想。

我常想,数学对于普通人有什么意义呢?
 一个人,要从A点走到B点。那必须经过A和B中间的C点,然后C到B中间的D点,D到B中间的E点。以此类推,可以无穷尽的分割下去。那么,从理论上讲,这个人要经过无穷的分割点,从而根本不可能走到B点。但事实观察到,A是能够走到B点的。
 这是著名的齐诺悖论。悖论的原因是我们同时处在两个世界,然后我们用这个世界的感知去理解另一个世界,无法获得有逻辑的解释。
那个无穷尽的分割下去的是一个数的世界,一个宇宙的世界,一个精神的世界。而那个能看到结果,轻易的走到终点的世界是一个物理的世界,一个五官感知的世界,一个物质的世界。
我们的经验总让我们无法想象没有边界的空间,比如宇宙。假如宇宙有边界,边界外又是什么呢?我们总是困惑和逃避这样的问题。其实前面的那个例子就很好的解释了这个现象。宇宙的无穷尽其实是一个数的结果,它是一个内心存在的东西。这样,即使在有限的空间,也能无穷尽的想象成一个宇宙。于是,我们知道,达不到宇宙边界的是数,达得到宇宙边界的是理。因此,宇宙不仅是科学的观念,更是哲学的观念了。
数学最终发展为哲学的思考,那这样的思考对我们现实生活又有什么启示意义呢?
A到B是一个过程,B只是一个结果。过程和结果是两个世界。注重结果让人早衰,因为短暂嘛,看得见,尽快的就结束了。注重过程,使人的另一个世界变得无比的漫长。肉体上已经达到了B,但思想依然流传,被不断的分解,没有终点。比如欧几里德,比如苏格拉底,比如亚里士多德。这个讲得伟大了一点。讲点生活中更朴素的道理。
说夫妻。结婚是一个物理现象,两个人可以具体的感知的生活在一起。爱情是一个宇宙现象,多多少少算不清楚,没有个穷尽。幸福是什么呢?幸福就是有爱情基础的婚姻,或者是有婚姻保障的爱情。有人唯心主义大着胆子说,我只要爱情不要婚姻,那多半会产生小说里的悲剧。也有现实主义的人在婚姻前面放条件,最终也多半是怨妇和衰男。人们多以爱情的目的开始,彼此了解。以结婚为结果,作为爱情成功的见证。但问题来了,为什么还有那么多人的婚姻不成功,最后走过了B点,跑到不受控制的宇宙之外。这就是因为,婚姻有头,爱情无终。大家走了婚姻的那段,以为爱情也到了终点,显然忽略了爱情的宇宙特征。
 有一句话这样解释哲学,哲学就是对智慧的热爱,换句话说,数学就是对智慧的热爱。我们迂回在两个矛盾的世界之间,如果缺少智慧,就容易产生混沌,分不清爱情和婚姻,大脑皮层就会产生一种叫做困惑的分泌物,内心就会感到空虚,精神就觉得难受,具体到生活体验就是缺少满足感,生命的质量就不高。
数学不仅让我们理解了婚姻与爱情,包括前面讲到过程与结果,精神与物质,还有比如什么是有用,什么是无用,什么是可持续发展的价值,什么样的东西缺乏生命力,为什么有的人感到生活枯竭,而有的人生机勃勃……它几乎可以解释我们面对的所有困惑,找到开启大门的钥匙。 这就是数学的意义。

Sunday, August 26, 2012

白蘿蔔湯水

近日因上火躁熱直干咳,老媽便煮了碗白蘿蔔湯水幫我消消火。

很簡單,日本白蘿蔔一棵,蜜糖兩湯匙,半杯水即可。上面再灑點紫菜碎,好喝。


P/S : 千萬別放太多水,因白蘿蔔會出水。

Tuesday, August 7, 2012

劉斯傑的立體書

謝謝吉暝水的介紹。

哇!劉斯傑的一系列的立體書好有意思。看的我心癢癢,打算買齊全部。

《陸上公共交通》,《車仔檔》, 《香港彈起》,《盒仔檔》都非常生動有趣。感激不盡。^_^

立體書王國有詳盡的介紹。


香港節日(精裝)|劉斯傑|9789620431777|三聯書店


法國書店

今日早報副刊的新匯點介紹了新加坡唯一的法文書店 The French Bookshop。書店還在原址文達街(Boon Tat St) 時,因和我工作地點毗鄰,我曾光顧這店面雖小,可選書蠻挑的個性書店好幾次。我雖不懂法文,可不影響我對法語繪本/攝影集的欣賞。我一度以為書店是關門大吉,後來才知道是搬至中峇鲁。也就是另一間我超喜歡的獨立書店 Booksactually 的附近。但丟臉的說一句,兩間書店搬遷後已有一年多的今時今日我還沒能去成。忙嘛!唉!就快了,快了。



麦专程/报道·摄影(特约)

     近几年,全球的书店业,尤其是西方国家,都出现萎缩现象。在物价与租金不断上涨,加上电子书的普及,好多老字号书店无奈打烊。而在新加坡,博德斯(Borders)和叶壹堂两家颇具规模的书店一年内相继结束营业,本地书店前景一片黯淡。

   来自法国的英曼尔·博叶特(Emmanuel Brouillet,48岁)却“不知好歹”开起书店,专卖法文书,为居住在岛国的法国人提供精神粮食。经营书店其实是英曼尔的副业,他目前任职一家设计及出产智慧卡的法国公司,是一名每天与数字打交道的财务总监。

   “2003年,我被公司派驻北京工作,在那里找不到一家专卖法国书籍的书店。心里很纳闷,旅居北京和上海的法国人分别介于4000到6000人,竟然少有法文书,只好选择阅读英文书。2008年,我从北京转移到新加坡,情形好一点点。纪伊国屋书店设有法文书部门,不大,排列凌乱;法国语言学院则让会员在图书馆免费借阅。

   “居住在新加坡的法国人约一万,当时有个念头,如果每个人都购买一本法文书,数目相当可观。于是,我决定开设一家书店,除了为居住在本地的法国侨民提供丰富的读物,也能以书籍保存和捍卫法国独有的文化。” 英曼尔娓娓道来。

   The French Bookshop(法国书店)于2009年10月正式营业,原址位于商业区的文达街。由于租金猛涨,今年初搬迁至越来越有朝气的中峇鲁老区。纵然书店面积只有一个旧式组屋单位的厨房大,麻雀虽小,五脏俱全。

   法国书店藏书达4000本,包含小说、文学、艺术、历史、旅游、绘本、儿童丛书,另有少数英文书籍。从店面设计,书籍的选购到整齐、有系统的排列,英曼尔一丝不苟,让这家独立书店散发小资情调,简约有品味。

 法国政府优惠书店业者

   英曼尔说:“我的顾客九成是居住在本地的法国人,其余是精通法文和勤学法语的新加坡人。以畅销书来说,法国女士喜欢阅读文学类,悬疑小说则受法国男士青睐。儿童丛书是法国家庭常买给孩子们的读物。

   “如果你问我经营书店的盈利如何,坦白说,非常低。开书店纯粹是对阅读的热爱和坚持。在新加坡,做生意的绊脚石是租金昂贵,阅读风气也没其他国家盛行。相对来说,法国的书店业蓬勃,政府给予书店业者不少优惠,卖不出的书可以无需付费退还,书本的VAT即消费税维持在5.5%,比其他物品的17%来得低。” 

  电子书来势汹汹,是否对售卖印刷本的独立书店造成压力?

   “我的顾客群爱好印刷本,所以电子书不会直接影响生意。反而是新加坡的高效率和便利削弱了许多人的阅读兴致。你看,从这里飞往曼谷才两个钟头,很多国人和外籍人士空余就往邻近国家跑,将阅读时间搁置。新加坡的闷热天气也难以让人留在家舒舒服服地阅读。” 英曼尔说的不无道理。

 把旧书带回巴黎卖

   英曼尔的家乡在法国西南部的阿尔卡雄(Arcachon),距离波尔多(Bordeaux)约50公里,是个沿海地区。他每年回乡两次,通常会将书店无法售出的书籍以低价卖给巴黎的书商。他有些感慨地说,虽然亏损,总比长期堆积在书店好。

   身为大公司的财务总监,单身的英曼尔平时工作繁重,偶尔必须出国公干。他说开书店和工作无任何冲突,同事们都了解他工余忙于副业。英曼尔在周日聘请两名法籍职员轮流打理书店

。   “我每周工作90个钟头,包括周末花在书店的时间。就算在店里也闲不下来,有好多行政工作要处理。周末的自由时间的确有限,除了书店的常客,我甚少和这里的法国社群互动。” 

  英曼尔说:“闲暇时,我喜欢穿街走巷发掘新加坡的小角落。每两个月尽量抽空去麦里芝蓄水池散步。城市需要绿色空间,生活才会取得平衡。” 也卖中国作家的法文译本 因为阅读广泛,英曼尔博学,是个性情中人。他习惯一次阅读四五本书,法文英文书皆有,最喜欢历史书;字里行间揣摩大世界的不同想法和文化。英曼尔认为握在手中的书本要有纸的质感,以及嗅到纸张与墨汁的气味。

   “坦白说,经营独立书店的人都有点以自我为中心。终日沉浸在浩瀚的书海中,在文字中找到属于自己的世界,或许这是爱书人的特质吧。作为书店老板,我会尽量把一些值得阅读和自己喜欢的读物推荐给顾客。一些过于流行又缺乏内涵的书本,我坚持不带进来。” 

  实际上,英曼尔不是一个多话的人,一旦聊起书本和阅读,语调夹着浓浓法音的他会诚恳且滔滔不绝分享好书。当笔者提到一些中文读者熟悉的作家,如日本的村上春树、诺贝尔文学奖的土耳其作家奥罕·帕幕克(Orhan Pamuk),英曼尔立刻往书架一指,他们的作品都有法文译本。好的文学作品确实没有语言隔阂,以各种译本呈现在读者面前。

   法国书店也售卖不少当代中文作家的翻译作品,如余华、莫言、戴思杰、马建、亚丁等。英曼尔从书桌底下的柜子如藏宝般掏出老舍的《四世同堂》一套三集的法文版。问他为何不把书摆出来,他说老舍的书乏人问津,就等有缘人来询问购买。

   法国书店除了满足本地法国侨民的需求,也为邻近国家的法国侨民提供优良读物。英曼尔不时接到来自马来西亚、印度尼西亚、泰国等的订单。

   “曼谷和香港有专卖法语书的书店,但规模不大,其他邻近城市倒没有。因此,我的另一使命就是把好书介绍给居住在国外的同胞。我也收购二手法文书,都是一些工作约满,准备回国的法国人留下来的书籍。”

 想开一家像博德斯那样的书店

   英曼尔目前持工作准证,不排除未来成为新加坡永久居民。他坦言最近有几名法国籍朋友申请永久居留权被拒,意识到我国政府似乎提高了法国人成为永久居民的门槛,他决定过一阵子才申请。

   “我在公司服务了22年,从法国、中国到新加坡,一切很顺心。公司不只一次要把我调回法国总部,我都婉拒了。我已经在亚洲住了十年,特别喜欢新加坡的生活,很整洁,也把这里当家。”   对书店的展望,英曼尔带微笑说,他的梦想是有家像博德斯规模和氛围的书店,让顾客可以随意从书架抽出一本书,然后悠闲地在沙发上阅读。他对博德斯的关闭深感惋惜,那委实是爱书人的天堂。

   “或许退休后会把所有时间和精力投入到这家书店,至少精神有所寄托。如果哪天回法国开书店,绝对不卖法文书,那里的书店太多了,我反而会专卖中文书。” 

Friday, August 3, 2012

龍應台的《目送》

很感人肺腑的一本書。我讀得好慢好慢,想細細的咀嚼品味。

暫記下了這幾段 :

有些路啊,只能一個人走
我慢慢地,慢慢地瞭解到,所為父女母子一場,只不過意味著,
你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。
你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,
而且,他用背影默默告訴你:不必追。 

怎麽就知道,你活的比我長呢?時間才是最後的法官。 

幸褔就是,生活中不必時時恐懼。
幸褔就是,尋常的日子依舊。
幸褔就是,尋常的人兒依舊。
幸褔就是,早上揮手說’再見‘的人,晚上又平平常常地回來了,書包丟在同一個角落,臭球鞋塞在同一張椅下。


其實幸褔可以很簡單。


Wednesday, July 4, 2012

吴韦材的 sOtOng

我常叫我那老是健忘又迷糊的好友为 sotong。读到吴伟材这篇散文便觉好笑。


听过吗?“他这个人很blur”,或者“你弄到我很blur”。

甚至是:“叫她开车?开玩笑,她blur到连左右都不会分,只会开到天堂去!”

Blur,英文是“朦”、“不清楚”之意。引申为“懵懂”、“迷糊”、“犯傻”。

听不懂“假如录用的话我们会通知你”等于是“出口在你后面”的人,算是blur了。按此类推,那些“在Pasir Ris开着车子打转两小时都到不了Tampines”的,简直就是blur到绝顶。

有些人,是真blur,也就是真的傻懵。整天头上戴着眼镜到处找眼镜的;常常拿起钉书机就当打火机的;甚至是,穿错老婆的牛仔裤还拼命拉拉链的。别说没有。

有些人,是假blur。意即“装傻”,广东人说的“扮懵”。

罪证确凿昭彰,还站在被告席或证人栏里努力扮济世天使状的。

又如,明知大势已去,还努力挤出甜美、模仿退休少女,一脸无知状的。这些人,面对外界努力装blur,其实永远知道聚光灯照在哪里,自己一清二楚。

各类真blur假blur都有。要注意。

而在本地形容一个人blur,最常听到,是“他/她blur到像sotong一样!”

Sotong,马来话,小贩中心多数译成“苏东”,即乌贼,英国人称squid,广东人叫鱿鱼。

乌贼游泳的时候,所有触须都在前方紧密聚集成直直一束,它能在水中任意地前、后、左、右快速行动,像一只深海里的UFO。

说人blur到像sotong,大概就是取其泳姿,傻乎乎到处乱闯,没有方向。

看过海洋生态纪录片,其实,乌贼行动时也不是没有方向感的。你看它忽前忽后忽左忽右,看起来像在茫茫大海中迷路,其实它不是真的blur,而是懂得保护自己,随时随地声东击西,反而是把要猎食它的敌人弄得很blur。

是我们自以为是,看到人家晕头转向,就以为人家很blur了。

Sotong并不blur。它只不过是 act blur,也就是上面说的“扮懵装傻”。

世事常见,当你误以为对方真的很blur的时候,对方突然喷出一大坨黑色墨汁,遮盖了事实,模糊了真相,最终,反而弄到你自己很blur,那才是sotong的生存哲学。

因此,那些整天自动一开口就跟你说:“哎呀,我这个人很傻的,我blur到就像sotong一样。”

一百人,你信一个就好。


我这朋友就真的很blur。^_^! 连一星期至少会用上3到4次,用了少说也超过半年的锁头密码都会一时想不起来。哎唷!

Monday, July 2, 2012

我讀 3 & 4

有點緩慢,都總算給我翻完了梁文道主講的我讀3與4。


以下是我想記低,並會找書來讀的 :

《Born Digital 數學原主民》

過去人的檔案是一種需要刻意保存才能留下來的東西,現在則需要特別小心才能不被保留下來。

普利摩·李维《周期表》:用化学元素写小说

碳原子和三个氧原子跟一个钙原子结合成石灰岩的形式,埋藏在矿脉之中。有一天我们曝露出来了,然后有一个人,带着锄头来。他就说,我们要向锄头致敬,它仍是千年以来人与元素对话的最佳中介,这个人一锄子把这个石灰岩敲下来,送到石灰窑,改变它的命运。

这个碳原子,一直被烤到和碳分离。然后呢,这个碳原子,仍然和它以前三个氧伴侣中的两个连接着,就是二氧化碳。从烟囱飘到空中,原来宁静的日子,变成了风暴。它随风飘浮,上天下地,曾经有老鹰把它吸入肺中,没进到血液,又排了出来。它一会儿海上,一会儿云端,在森林沙漠冰原飘浮了八年,最后它被俘虏了,进入了有机的世界,也就是说,被进入了一个植物的世界。

而这一年,我们的小说家,我们的化学家,把它定位为是1848年。

1848年,我们这个主角,碳原子,它在一个植物里面,慢慢变成叶绿素,它变成一个有机的世界的一部分。它进入了叶子,和一些氧,和氮原子做了无数次无效的碰撞,碰上了一个巨大复杂的分子,而被活化了。那个大分子从天上,收到一束阳光,这就是所谓的光合作用。然后这时候,碳变成了一个神的化身,它以气体,他就说到这个碳,在地球上,在我们身边,我们知道二氧化碳多么重要,碳是生命之源。但是它在空气中只占了万分之三,非常非常小的一部分。

然后这个时候,它在植物里面,成为葡萄糖分子的一部分。然后这就是一个葡萄树,这个葡萄树的果汁酿成了酒,酒的归宿就是人类的肠子。葡萄糖的命运就是氧化,然后这个碳,就在我们的一个某个喝酒的人身上,然后呢,喝着喝着喝着,然后进入他身体,在他跑步,在他运动的时候,又重新排了出去,又形成二氧化碳。然后这时候我们这个碳原子,就在大气之中,游荡了200年。

为什么是200年,这恰好是每个二氧化碳在空气中停留的一个周期。环绕地球飞越了三圈之后,直到了1960年,又重新回到大地,回到植物,被牛吃掉成为牛奶。然后,普利摩·李维这个作者说,它在牛奶被我喝下去,然后在我身体被活化进入我的大脑,使得我写下这本书的最后一个句号。

这是一个碳的故事,你如果从这个角度去看这个世界,我们的生死又算得了什么?原子总是存在,元素总是存在。

適然《屋不是家.混聲合唱》

所謂的家並不是那間屋,每一個人都在這樣的城市裡,享受着必然的寂寞,空洞,盡管光線明亮。