《插圖的故事》的插图，指的大多數是明清时期戲曲、小說等通俗讀物或个人私刻書籍裡面，穿插其中的木刻版畫。但在過去，“上等社會”的士大夫們則認為版畫是不登大雅之堂的東西。民間卻相反，他們對木刻版畫不知有多喜愛。黃裳说的就是这些木刻版畫背後联系着的舊社會的生活面貌，風俗習慣乃至故代名物。這些故事的篇幅都不長，内容也相對獨立，隨便挑選一篇单獨来讀均可。我便是如此個讀法。
《茶店說書》該是作者止庵的讀書心得吧。‘为什么读佩内洛普.菲茨杰拉德’，‘《纸房子》与读书’，‘“失落的书”扑遗’，和‘話說出版社’這幾篇尤其看得津津有味，對正謂口。佩内洛普.菲茨杰拉德 (Penelope Fitzgerald) 是英國作家，我讀過她的《書店》(The Bookshop)。《書店》
是一个關於“書店”的、近乎悲情的小說。女主角 Florence 守寡後决定在一个小鎭上开家書店。但是，小鎭上的人們似乎对這個書店充满了排斥甚至敵意，最終連那個在書店打工，圖書分類做得蠻好的小姑娘 Christine，也對所有關於書的東西充满了怨恨。随着惟一支持書店的 Mr. Brundish 的去世，書店也因此凄然關閉。讓人感嘆的是連一個小鎭都容不下一間小小書店。沉重的《紙房子》（The House of Paper by Calrlos María Domínguez）也已看了。這是個詭異離奇的故事。關乎一位“嗜讀者”，倾其畢生精力財力購書藏書的愛書人，因一場大火把他精心泡制的索引燒掉了，變成完全無法找到大部分藏書的正確位置，甚至哪本書當初擱進哪個書架也完全沒了主意，最終發了瘋用自己珍藏的愛書抵作磚頭，筑起了一座“紙房子”。止庵就道出了此書所要表達的讀書的真諦。可惜這讀書之最高境界，實非我輩“讀書人”（如果我還算是的話）所能及，我也認了，只能心向往之。後面兩篇提到的書，失落的書 (The Book of Lost Books by Stuart Kelly) 與 李長聲的《日下書》我還沒拜讀但已下單定購，等書寄來。
《文學風流》讀起來則趣味央然。
‘宝库’ －－ 默瑞負責編纂《牛津英語詞典》裡所收例句的一些趣聞。
‘百科全书’ －－ 有關阿根廷文豪博爾赫斯 (Borges) 對百科全書的鐘愛。
‘懂不懂’ －－ “一本書被認為難懂絕不證明是什麽缺陷，或許倒正是作者的意願。” 你同意嗎？喬伊斯 James Joyce 的《尤利西斯》和《芬尼根還魂》就出了名的難啃，沒多少人能耐着性子將它讀完。連喬伊斯專家廷德爾都奉獻了近三十年才完成《芬尼根還魂》的導讀。
‘偽大作家’ －－ 法國出了個大偽作家。本名不祥，在修道院受教育後自稱為一日本基督徒；其時也沒人看到過日本人是什麽樣的，就只好由他。而他“作工”挺好，日常煞有介事，還自創了日本宗教儀式。而後他去法國加入一支蘇格蘭部隊，駐軍教士看破其底細，兩人便同流合烏，叫他冒充臺灣人。兩人去倫敦還很受敬重。他用自創的“臺灣文”編了教義問答集獻給一位教主，繼後又發表《臺灣通史》。一時聞名遐邇，甚至還受聘去倫敦大學教授一批年輕人學習這一語文。好彩最終被人揭穿西洋鏡，不然真的危害眾生。
‘数’ －－我對數字是蠻有興趣的。這篇提到但丁的杰作《神曲》便充滿奇數‘9’。《新生》首句第一個詞是‘9‘，次句又出現兩次，在全書短短幾十頁內達二十二次。小說主人公列出全市六十位美女，“奇跡般”第9位恰好是貝阿特麗絲 Beatrice。33得9，因此3也是奇跡。據知但丁9歲邂逅貝阿特麗絲，9年後二人初次打招呼。他開始寫《新生》時年27，亦即第3個9年；該書3年脫稿。還有還有，《神曲》分位3部，每部含33卷，總共99卷 － 首部《地獄》多出的首卷是序詩，合成100卷，100由10乘10而來，而10被視為完美數字，因為它是3位1體乘3再加1的結果（‘1’代表上帝）。 ‘9’也是我的行運號碼。你說巧不巧？
No comments:
Post a Comment